蜂への恐怖

我々の蜂という虫への恐怖心は一体何なのだろうか。蜂とひとくくりにしているが、実際には何もしなければほぼ刺さない蜂の方が多かったりする中、似たようなアクティビティをなさる虫の中でも実は蜂よりもよりアグレッシブに刺してくるアブや、刺されると蜂より厄介なブヨといった虫は蜂ほどその恐怖が周知されてないように思われる。俺も蜂は怖い。子供の頃に手を刺された思い出が今も記憶に残っているほどに。

20代の頃、午前中の外回りから帰って来た俺が会社の駐車場に車を停め、車内に散らかした書類をかき集めてバッグに仕舞いさあ外へ、というとき、出口ドアのすぐ向こうには楽しそうに飛び回る一匹の蜂の姿があった。サイズはなかなかのもので、さすがにギョッとした俺は外へ出るのを少し待つ事にした。

素人の観察の結果、手足が長いので安直にアシナガバチだろうと思った。≪アシナガバチは刺す≫Eテレの番組で渡辺徹のナレーションがそう言っていた気がする。実際何の蜂だったかはともかく蜂は怖い。なんせスタイルのいい生き物は全般的に人を見下しており、大体怖い。

よく見ると一匹だけではなかった。正面にもう二匹仲良く飛んでおり俺は三匹のアシナガバチに包囲されていた。さらに辺りを見れば、駐車場のもっと遠くのほうにも同じナリをしたアシナガバチの姿が沢山。この駐車場、巣が近くにでもあるのか、いつのまにかアシナガバチの社交場になっていた。とんだ蜂鳴館だったというわけなんですね。

アシナガバチは相変わらず車の周りを離れようとせずなかなか車から出られる気配がない。俺が出てくるのを狙ったかのように運転席側のドアで完全なる出待ち状態。

窓ガラスに何度も接触を試み、隙あらば入って来そうな雰囲気を醸し出す恐怖のアシナガバチ。一回開けようものならすぐさまナイス・タイミングで中に押し入りろうとする怒りのアシナガバチ!それからなんと30分ほど、俺は車内で悲しみのアシナガバチの退散を待ったが彼らの執拗な妨害活動はそれでも終わらず。

時間は正午、訪れる空腹に「これは兵糧攻めやも…」。あいにく今この車の中に食糧と言えるようなものは俺の荒れた唇の皮ぐらいしかなく、グルメな俺にこの長期戦は圧倒的に不利。イチかバチかの脱出を決意。(蜂だけに…)

《リーチの長い相手には手数で闘え》かつて日テレでファイティング原田さんの解説がそう言っていた気がする。脇を締め、腰をかがめると後は出来るだけ多くジャブを打つだけである。ついつい漏れる俺の中のボクシング・ヴォイス「セイッセイッ」の奇声とともに、おや、打たれたのはシャブの方でしたかと言われかねないムーブ、奇声と共に片手をブンブン振り回しながら勢いで脱出!

蜂がいようがいまいが一心不乱に、腰をかがめ腕をブンブンしたまま、ここなら安全と見た場所まで行ったところで振り返り、キーリモコンで華麗に施錠。恐怖で軽くジャンプしてしまった。

「こんにちは~?」

その刹那、背後からふいに挨拶の声。同じ駐車場を使っている会社近くの不動産の女の人に俺の脱出からの一部始終を見られていたみたいだけど、アシナガバチに刺されることに比べたら全然痛くございません。

「この駐車場、手足の長い蜂がいますから気を付けてください」

平和な一日は今日も守られた。

子供の頃アダルトの意味をスケベだと勘違いしていた

バイオレンスのイメージに引っ張られて一緒に使われるドメスティックという単語自体に何かネガティブなイメージがついているような、そういう単語は割と多い。同じケースで、これは完全にアダルトビデオという言葉の影響なのだが、子供の頃、当初アダルトという言葉を極めて安直に「スケベ」という意味なのかと思っていた。子供にありがちな基礎知識の前に応用がドカンと入って来て認識がおかしくなった不幸なケースである。

アダルトビデオはスケベビデオなのだからその発想はごく自然であるし、そもそもそういうスケベなエブリシングは俺たちヤングの憧れであって、自分の親、学校の先生、市役所の人など、世の大人各位がよもや、平素あのような大人然とした態度でおりながら夜はというとスケベなビデオを見たがる特異な習性があるなどとは思いもしなかったからである。つまりこの誤解の別の要因として、エッチなビデオと大人というイコール関係がそもそも出来ていなかったこともあると思われる。

思い出すのはあの当時家族でよく観ていた「クイズ!年の差なんて」というクイズ番組。「ヤングチーム」と「アダルトチーム」が世代間の常識を問題として出し合い競い合う80年後半から90年前半まで続いた当時の人気クイズ番組だった。ヤングチームに中山秀征、坂上忍島崎和歌子国分太一などが出ていたことからいつの時代の出来事か皆さんには大体分かると思うが、問題は「アダルトチーム」である。

「アダルトチーム?!けしからんッ…」

ヤングが若いという事は当時チャイルドの俺でも知っていたのだが、その相手がアダルト、スケベチームというわけである。子供の俺だって感じますわい、まあ何てはしたないチームだと。しかしながら、加とちゃんケンちゃん、とんねるずウッチャンナンチャンといったバラエティ番組を「下品!」と一刀両断し、バラエティと言えば当時NHKがやっていた「連想ゲーム」なる娯楽性で言うともちつきと同レベルぐらいの番組しか見せてくれなかったうちの父親がクイズ歳の差なんてはOKというのである。

従い、数少ない家族で見てよいバラエティ番組の一つとして黙ってこれを観ていたのだが、子供からするとアダルトチームに所属させられてしまったかわいそうなベテラン俳優の面々、藤村俊二高島忠夫朝丘雪路岡田真澄などについては、どうしても全員をそういう目で見てしまい、アダルトチームの高島忠夫が持ちネタのようにたびたび繰り出す「イエーイ」というムーブは何か子供の知らないスケベのメタファーなのではとか、藤村俊二の事をオヒョイさんと呼ぶことなどにも、も、もしや女性器のことか?!などいちいち過剰に勘ぐってした次第。

アダルトをスケベの意味だと勘違いしていた人、皆さんの中にもいてほしい。

フェロモンさん

フェロモンさんという友人が一年前にこの世を去った。フェロモンさんとは元々はネット経由で知り合ったが、東京にいたときには一番会っていた飲み友達でもあったと思う。そしてハイエナズクラブを最初に作った仲間でもあった。プライベートでの結びつきが少ないこうしたネット経由の友人が亡くなったのは初めての事だが、結局自分で確かめたわけではなくその関係者の方にそう伝えられただけであるからいまだに信じられないでいる。フェロモンさんのブログはまだ残っているし、更新しなくなったTwitterはXになる前から止まっているが今も残っているからである。

主にネットで繋がっていた自分のような人間が今回の事を知ることが出来たというのは改めて思えばかなり幸運なこと。つまり俺がすぐに知れたのは関係の方がわざわざこちらに教えてくれたからこそである。そうでもないと我々のような繋がり方をしている人間がそれを知ることはほぼ不可能だったと思う。教えて頂いた方には本当に感謝している。

重苦しくなるはずの記事でも当人の名前がフェロモンなことで妙に締まりが悪いが、このフェロモンさんという名前も元はカウパーさんだったし、彼がカウパーのままじゃなかったということ、本当に良かったと思う。でもこの投げやりな名前はネット活動をしていること自体への照れもあったのではないかと思う。フェロモンさんは常々ネット活動というものにある程度距離を取っているように見え、興味が無くなればいつでもやめてしまいそうなそんな雰囲気をいつも漂わせていた。飲み屋では彼が俺のインターネットネームを毎回若干バカにした調子で「のうみそさん」と呼び、俺は旧姓の「カウパーさん」で応じるのも懐かしい思い出。

一年間特にフェロモンさんの事について触れなかったのは彼のそんな性格を考えると何となくネットでは取り上げずにいてほしいのではと考えたことが一つ。あとはそれを記事にして少なからず注目を集めることがインターネットばち当たり的な感覚で捉えていた部分も多少。事件だ事件だと大声で叫んで回り注目を集めるようなことがしたくなかったという自分の中のよく分からないモラルみたいな、そんな感じである。

それでなぜ一年経った今になりモソモソと書き始めたかというと、冒頭にも書いたようにネット上の知人との別れというものは我々には全く見えないものだとこの一年間それを痛感したことから。インターネットの人って、亡くなったことを誰かが言わないと本当に誰にも分からないものなんだなって。そして誰にも気づかれずにフェロモンさんやフェロモンさんが書いた記事、Twitterに綴られた彼の日常(ほぼ飲んでただけのオッサン録ですが)が忘れ去られていくのは友人として大変さびしいものがあったし、フェロモンさんとのネット上の真の知り合いであるこの俺とその周りだけが知ればそれでヨシ!というのも思い上がりだなと考えたからであります。

既にフェロモンさんはこの世にいないし、この記事を書くにあたり誰に許可をとっていいか迷ったけれども彼の最期に立ち会った方に相談すると、「その方が嬉しい」ということだったのでこの場に書くこととした。この記事を読んだフェロモンさんのネット繋がりの皆さん、どうかまた思い出してあげてください。(もしもう少し詳しいことがお聞きになりたい方は個別に連絡ください)

正直なところこれを書くことにしたのが10月で、彼の事を偲んで色んな思い出を書こうと何度も試みた。最初に川名でとめさんと三人で飲んでからのこと、善福寺川でのガリガリ相撲、エルモさん、石井君、赤ソファさん、柴田さん、沢山の出会った人々。ハイエナズクラブを作った1か月後に揉めて一回閉鎖した話とか、団らん、大将、24時間営業をワンオペで始めて3日目につぶれたもつ鍋屋のこととか、あの当時あった色んな飲み屋の話、ハイエナズクラブが阿佐ヶ谷ロフトでやったイベントにフェロモンが来なくて寂しかった俺のお気持ち、そして今回のお別れまでについて、いい歳したオッサンがシンミリとしつついい話に仕立て上げるのはキモいよのうみそさんと彼も本望ではなかろうとその辺にはあまり触れずに終わりたいと思う。

一つ言いたいのは、こちらの転勤などもあって久しく会わなくなってしまったばかりか連絡もあまり取らずにいたにも関わらず、亡くなる少し前にも俺のことやハイエナズクラブの皆さんの話を時々していたという事を後から聞いたのはとても嬉しかった。

最後になるけれども俺が愛してやまないフェロモンさんの最高の記事を紹介してこの記事の締めとしたいと思う。

hyenasclubs.org

恐怖!閉店後の洗車場で行われるハロウィン洗車!

毎年ハロウィンの時期のみに行われるハロウィン洗車というものがあると聞き、ちょうど車がめちゃくちゃ汚かったのもあって行って来た。

 

これはTommy’s Carwashという洗車場チェーンが行うハロウィン期間中の週末だけの限定イベント。毎年HP上で発表される一部の店舗で、通常だと閉店後となる7時からスタート。

 


開店して即並んだが既に結構な車の列。毎年同じ店舗で行われるわけではなく、またハロウィンの週末の2日間だけ行う店舗も多いことから対象の店舗にはそれなりに集まってくるようだ。

 

営業時間外ということとイベント価格もあって料金は20ドルと普通の洗車価格の倍以上だが、営業時移管外にお化けになってくれるアルバイトの皆さんの事を考えると安いものである。(並んでいたら子供には1つずつお菓子の詰め合わせをくれました)

 

指定されたラジオの周波数に合わせると車のラジオからはホラーミュージックが流れ車の中は一気にハロウィン受け入れ態勢へ。

 

「こっちが恐怖の入り口や!ただし、スピードは出すなよ…」

車外から客を怖がらせつつも車を的確に誘導するハロウィンキャラ。名前は分からないが地獄ピエロとかそういう安直な名前だと思う。

 

「チラッ」

地獄ピエロに見つかってしまった!誘導されてしまう…地獄に…

「ハッハッハ!アプリの客はこっちのクイックレーンが便利だ…」

車外から客を怖がらせつつも車を的確に誘導するハロウィンキャラ。

 

「グハハハ、当店は会員になると月24ドルから洗車のサブスクが出来る…。ま、これから地獄へ行くお前らには関係の無い事だが…」

ウッ!なんてお得なんだ、地獄に行く前に知りたかった…。

 

急に横から飛び出してきたこのガイコツを轢いてあわや地獄へ行かせそうになってしまった。

 

どういうことなのかよくわかんねーけど、殿様がいました。

 

「グフフフ…慌てずゆっくり進むのだ」

別の地獄ピエロの停止指示に従い自分の番を待つ。

 

いよいよ地獄への入口が開く!ここからは地獄のカーウォッシュ・タイムの始まり!俺の車は血とかで洗われてしまうのだろうか!?タイヤとか、盗まれてしまうのだろうか!

 

「グハハハ、お前たちはもう終わりだ…ピカピカになってしまえい!」

ウワーーーー!出たーー!

「グハハハ、なお、この先のレーンにタイヤが入ったらニュートラルにするのだ…!」

ウアーーーーー!きゃーーーーー!いやだーーー!

 

「おーい、ここから先は車、ニュートラルにしてね。」

あ、はい!

 

「あい!ニュートラル、よし!」

 

いざ、発進。

 

いよいよ地獄カーウォッシュの始まりである。始まる前にあれほどの演出があったのだから中ではどんな事が起きるのか。ワクワクが止まりませんね。

 

うおおおおお!でたーーー!

始まってすぐ謎の大きな触手が車を襲う。ズバンズバン!と暴れ狂う黒くて無数の触手が俺の車をバンバン叩き、

 

その2秒後にこれはただの車を洗うモップみたいなやつだと気づいて我に返ると、洗車マシンの中までは人が入ってこれるはずもない当たり前の事実にただ30秒ほど黙って通常の洗車を受け、そのままレーンの案内に従い洗車終了。

後は特に何ピエロもいない洗車マシンの出口を出るとピカピカになった車で家族と共に家路に向かったのであった。

 

「いい店だったな、サブスクお得かもな」

 

※すいません、実際には店員は終始無言です

「夕焼けを朝焼けと間違ってゴミを出して怒られる」

「夕焼けを朝焼けと間違ってゴミを出して怒られる」

学生時代に独り暮らしをしたダメ学生の皆様なら一度は味わったことがあるのではなかろうか。寝すぎたことへのパニック、またすぐさま挽回しようと前向きな事をしようと焦って普段ならしないゴミ出しをよりによってやってみるが残念、それは夕焼け。

泣くのが仕事と言われるのが赤ちゃんなら学生の仕事は寝る事である。寝ぐせは学生証、寝すぎは学生文化、寝すぎた自慢は学生の中で盛んに行われる一種の挨拶のようなものである。そしてほとんど皆が、一度は寝すぎた翌日に夕焼けを朝焼けと間違ってゴミを出して怒られている。

俺の聞いた中での最長は31時間である。二度寝、三度寝と繰り返したとはいえトータル31時間寝たというこの人間、起きた瞬間は午前午後の区別がつかなかったのは当然のこと、寝る前の事や自分がなぜここに居て何のために今起きたのか、何のために大学に入ったかといった基礎的なあらゆることが分からなかったと言っていて、とりあえずそんな彼もやはり起きて10分後には夕焼けと朝焼けを間違ってゴミを出して怒られている。なぜこの人について詳しいかというと俺の事だからです。

夕焼けと朝焼けを間違ってゴミを出して怒られたことのある人ならきっとわかってもらえるかと思うが夕焼けと朝焼けは実はとっても似ている。突然朝と夕の空の写真を目の前に差し出されたとき、注意深く観察しないと素人にははっきり言ってその違いにほとんど気づけません。そんな中、寝起きに外を見て「朝かな!」とフラフラしながら外に出てしまうと、「やはり朝だ!」と確信に変わり、しかし正解は夕方で、結果、夕方に間違ってゴミを出し怒られることになります。

経験のない方からすると驚かれるかもしれないが例えば6:00AMと6:00PM、これがまたあらゆる面でとっても似ている。いやいや、街に出れば外を歩く人の数や雰囲気といったもので朝か夕方ぐらい気づくでしょうとお思いだろうがそれは寝すぎを経験したことのない深みのない方のご意見である。これはあちこちで報告されていることではあるがまず朝と夕方の空というのは実に色味が似ておりまずこれが大変に厄介。色見本でもなければ即座には全く気づけないのである。そして家の前を歩く人の数も意外と朝と夕方は大差がなく見え「朝の空気感…」などもはやそんな趣きを31時間も寝るバカが感じられるはずもなく、その場合は順当に夕焼けを朝焼けと間違ってゴミを出し怒られることになります。

元々住宅地のゴミ置き場程度だと情報が少ないこともあるが、何より「今は紛れもない早朝である!」という思い込み、もしくは「早朝であってほしい!」と強く願う気持ちが本来はバシバシ入ってきているはずのラッキー夕方ヒントを遮断するのも一因。テレビをつければ正解が出ようものなのになぜかそれをしない。なぜか。今起きたのにもう夕方であってほしくないと思う気持ちがそれをさせないからである。とにかく俺たちはゴミを出したいのである。

でも私はね逆に皆さんに聞きたいですが、通勤中のサラリーマンと帰宅中のサラリーマンの違い、すぐ言えますか?と。どちらも疲れているよ!通学中の小学生と帰宅中の小学生、どちらもノリが同じ!あと、カラス。朝のカラスと夕方のカラス、これがまたもう見た目も鳴き声も全く同じ!とはいえ、そのような浅い情報から夕か朝かを判断しようとするから我々は必ずしっぺ返し、つまり夕焼けを朝焼けと間違ってゴミを出し怒られることになります。

つまりこれは仮に起きた時間が7:00PMでも、8:00PMでも10:00PMでも、外が暗かろうがテレビで夕方の番組が放送されていようが、そうあってほしいという強い気持ちさえあれば何人も常に「夕焼けと朝焼けを間違ってゴミを出して怒られる」現象が起きうるという事である。

というわけで今回の話、対策としてはとにかく沢山寝ない!という事になります。参考になれば幸いです。