俺たちに残された「幾つに見えますか」の残党との闘い

「私、幾つに見えますか」が極めて迷惑だという話がある時期盛んに行われた成果なのか、最近ではもう誰もが知る迷惑質問と周知され、もはやそういう話も聞かれなくなっているように思う。我々はこういう具合にして一つ一つ人間関係を微妙にするものを克服し、改善していくのであるが、世の中には先の質問と性質は似ているものの、地味すぎて問題にされていないケースがまだまだ残っているように思われる。「幾つに見えますか」のいわば残党である。今日はその辺を明らかにし、その迷惑さについて一言いいたいと思っている。

例えばあるものの金額を問う「いくらだと思いますか」という質問。もしくはかけた苦労を「何年かかったと思いますか」などと聞かれる場面に遭遇したことは無いだろうか。進行側が聞く側に対し質問形式で投げかけながら、その答えに対する何かの説明・進行をする場面、1対複数の説明の場やセミナーなどで遭遇しがちな場面である。

 

「そこのアナタ、このスゴいヤバいサムシング、幾らだと思いますか?」

「うーん、えーと、分かりませんがすごいとはいっても、せいぜい100万円では?」

「ふふふ、そう思いますよね。しかし実はなんと...1000万円なんです!」

「我々素人の想像の遥か上をいっていてめちゃくちゃ高くてスゴイデスネー!(会場ザワザワザワーー!!)」

 

こういうやり取りを一度は経験したことがあるのではないだろうか。

これらは当然、「君達の想像を遥かに超えているのだよ」という質問者側の自信を背景に堂々と投げかけられる質問なのだが、その実狙ったほど上手くいくものではないのも事実である。

実際にこの手の質問を投げかけられる側になったときの緊張感、必要以上に気をつかうあの感じはマジで迷惑である。シナリオは上記のとおりなのは分かっているのだから、自信満々で来る相手方にこちらは花を持たせねばならないのである。「でもお高いんでしょう?」にも似たかませ犬担当といえばいいのだろうか。

「お高いんでしょう」は事前の打ち合わせどおりだしそもそもアイツらはあれが仕事だから良いのだが、我々が経験するのは専門外のことを何ら打ち合わせもさせてもらっていない一発勝負。上手にバカの振りをして適度に不正解を出すなんらメリットの無い悲しいクイズなのである。

往々にして我々一般人はあまりに物事に無関心で彼らの思惑にはハマらないケースが多い。その分野に疎すぎて、皆目見当もつかないもんだから「なんと1000万円なんですよ!」といいたところでこっちが「分かりませんがせいぜい1億円では...?」の遥か上を行く答えを無邪気に発表してしまい、「いや...そんな高くないんすよね...」などとても微妙な空気にしてしまうことのほうが多いのではないか。俺はそれを結構な頻度で起こしてしまい、都度、大変申し訳ない気持ちでいっぱいなのである。

 

例えば先日、仕事中に行ったとある製品の説明会でのこと。

「じゃあ皆さん、この△△(製品名)なんですがー、一体何℃まで耐えられると思いますかッ?!」

大勢が見守るその説明会会場にて、ものすごく自信満々な表情でこの質問を我々参加者にぶつけてくる担当者。彼は「じゃあ―」と参加者を眺めながら言うと、「アナタ」と、大勢の中から俺が当てられた。不正解を出しそうなマヌケ面を探していたのだろうか。

俺は考えた。「ふふふ、実は~...」で始まるあのストーリーの呼び水となるべき、適切な不正解は何度か...。それまでの彼の説明から、ものすごい材料を使い、特殊な製法、それを今までにない方法で組み立てということだからコレは恐らく...と思いつつも、まあ俺に求められているのは所詮かませ犬、思っている数値よりやや下を言い、「へへへ、○℃ね、フフフ、○℃かぁ。うんうん、分かる分かる、手に取るように分かるよォ、アンタがたトーシローさんがたの考えることはヨォ、まあそう思うのも無理はございやせんがァねェ...じゃあいくぜ、聞いて驚けよ、正解は××℃ジャイ!」と持っていってもらうのが俺の役目...ということで本当は400℃ぐらいまでいけるんじゃないかなぁ、と思っていたのを、若干安全を見て

「いやあ、すごいとはいってもォ、せいぜい350℃ぐらいじゃないんですかぁ~?(チラッチラッ)」

なんてバカのフリをしたつもりだったのだが!マズいことに正解はその遥か下、「うーん、280℃なんですよねぇ...」だったのである。「うわァ...何か知らんけど大したこと無い感じィ...」と思ったのは俺だけではなく、何やら会場全体が≪Oh...≫と、そんな雰囲気に。

その時の気まずさといったら相当なもので、トーンの下がった担当者、苦し紛れに「いやあ、そこまでいっちゃうともはや『夢』の世界ですがねえ(笑)」と俺がものすごいドリーマーであるような逃げ方をするではないか。俺にしてみればとんだ貰い事故である。担当者はどぎまぎするし、会場は微妙な空気だし、何だか俺が悪いことしたみたいで大変に心苦しい思いをした。

そんなわけで、我々はようやく「私、幾つに見えますか」の呪縛からは解放されつつあるのだが、一方でまだまだ周知・対策のなされていないこれらのノーマーク・迷惑クエスチョンにも今後目を向ける必要がある。

当面のところ、確実な対策としてはなるべく「分かりません」で逃げるしかないのだが、「分かりません」「見当もつきません」で逃げようとしたけども、自信満々の相手による「いや、言ってみてください。大丈夫です、どれぐらいだと思いますか、サア!答えてみんシャイ!トラストミー!」についに折れ「じゃ あ、1トン、ですか...?」といったら「いやあ、さすがにそこまでは重くないでしょう...あなたはバカないしは阿呆なんですか(苦笑)」というような、強烈なイナシをかまされゴミクズ扱いを受けるケースも確認されているだけどさ、お前が答えろ答えろいうからじゃろがい!!!!!

とにかく我々は勉強し、物事を知るしかない。森羅万象、あらゆる5W1Hに正解するためではなく、絶対に正解しないため、適切な不正解を知るために。全てはその場の空気を乱さぬ為だ。もうあの手の質問やめてほしい。

 

子供の頃、建設会社の「○○組」を全てヤクザだと勘違いしていた

小学生のときまで、建築会社、工務店によるある「○○組」というのは全てヤクザの会社だと思っていた。ヤクザが小銭を稼ぐためにやっている副業だと。

友達の家に遊びに行った際、リフォームだか増築だか分からないがとにかく家の周りに足場を設けて何か大掛かりな工事をやっていたのだが、それをやっていたのが「内山組」と書かれた業者。

《これはあきまへんで・・・》

友達の家を今、まさにヤクザの会社が工事していると知った俺はいてもたっても居られず、もう自分の家に帰りたくてたまらなかった。窓の外から見える作業員の方々のルックスは確かにガラの悪い感じで、ヘルメットの下で光る鋭い眼光は極道モンの貫禄である。

お昼三時頃、休憩時間の構成員、いや作業員に、「はいどうぞ~」とタメ口で麦茶を振る舞う友達のお母さん。極道をも恐れぬその果敢な姿勢に「こらこらッ・・・敬語をつかいなさいッ!」と一人緊張感MAX。

自分の家をちょっとキレイにしたい、部屋を一個増やしたい、どんな理由か知らないがきっと些細な願望のためだけにやんごとなき極道様をこの様にこきつかったりしてこのアマは恐ろしく無いのだろうか。そんな気落ちで一杯。

そんなワケで友達のお母さんは休憩中の構成員の方々と結構フランクに話していたのだが、それを眺めながら俺は警察署の前で見た「暴力団追放3ない運動」なる標語を思い出していた。

暴力団を 利用しない お金を出さない 恐れない」

そういう意味では、友達のお母さんは「利用しない」「お金を出さない」の禁忌を既に破っており大ピンチである。唯一今、構成員の方にタメ口を使ったりフランクに話すことで「恐れない」をギリギリ死守、今何とか必死で「3ない結界」を張っている状況というわけだ。これが何かのきっかけで「ビクッ」と恐れたりしてしまったら・・・・そのときはヤツラ、一気に来るぜ。

この家は子供には到底理解できないよく分からない理由で「おとしまえつけろ!」って因縁付けられ格安で売り飛ばされて、友達一家は金庫に入れられ玄界灘にドボン・・・、そして「お前、俺の顔を見ただろう」って俺も命を狙われるかもしれない・・・。

そういう話を家に帰って母親にしたら、「それはただの会社名よ、あんたも幼稚園のとき『はと組』だったでしょう」と、妙に納得のいく説明をされて「なんだ俺もヤクザだったのか」と完全に勘違いした。

サイレンサー付の銃について思っていること

殺し屋が人を殺したら業務上過失致死になるのではと思って調べたら普通に殺人罪になるのだそうだ。当たり前だ。

殺しのことを「仕事」とかいうから職業かと勘違いしがちだが殺し屋という存在は非合法であるし、そもそも反社会的な存在である。ラインセンスもなければ殺し屋はその覚悟と行動力があれば基本的に名乗るだけで誰でもなれるのだろうが、依頼人がそう呼び始めて初めて人は「殺し屋」になるのかもしれない。

我々一般人は殺し屋と接する機会など皆無であり、そのイメージを作り上げるのは映画や漫画といったフィクションの世界。そしてそれらに出てくる殺し屋は大抵粛々と、静かに「仕事」をこなすクールなイメージではないだろうか。ある場合には美化され、カッコいいもののように扱われる殺し屋であるが、殺される側になればたまったものではない。
そんな殺し屋といえば服装はコートにハット、皮の手袋である。殺し屋がロンTやポロシャツを着ているイメージもなく、夏場の殺しではいかなる格好をするものか甚だ疑問であるが、ともかく殺し屋は基本的に厚着をしている。
そして殺し屋と言えば人を殺すための武器である。殺し屋は静かに、秘密裏に殺人をするため、その武器はめちゃくちゃ切れる小さいナイフか、遠くから撃てるライフル銃、またはサイレンサー付の銃であろう。

ところで果たして我々が殺し屋の殺人現場以外でサイレンサー付の銃を見る機会があるだろうか。サイレンサーでソッと人を殺す必要があるのは殺し屋ぐらいである。
サイレンサーの仕組みを俺は知らない。何か先端につけると音がしなくなるらしい。あの技術を応用して何かの音を消せないだろうかと思うのだが、闇の技術は表社会には出てきにくいのか、そもそも技術的に火器類に特化したものなのか、きっとそうもいかない事情があるのだろう。そもそも思いつくのがケツに付けて屁の音を消すといった類の小学生レベルの発想なので俺にはそれを想像する資格はないのかもしれない。

仕組みのわかっていないものならではの発想だが、殺し屋がサイレンサーを付け忘れることはないのかと想像することがある。先輩の殺し屋が新人に「ちゃんと音が出ない設定にしたか」と出発前に確認するのだ。さながらマナーモードである。ちなみに本物のサイレンサー付銃は撃ったら一応撃った事が分かるように震えたりしないのだろうか。そんなわけで彼らがサイレンサーのことをマナーモードと呼んでいたら俺はとてもうれしい。

そして実際のマナーモードのように、老人の殺し屋はサイレンサーを付け忘れて毎回周囲に迷惑をかけるのではないだろうか。耳が遠いから音が出ないと撃ったか分からないという理由である。

何か久しぶりにマジでどうでもいいことを書いてしまった気がする。

死んでいたミヤザキ君

小学生のとき、「俺、死産で生まれてきたらしいんだよ」って言っていた人がいた。死産とは、あの死産である。

今なら彼が死産を何と間違ったのかは大体予想が付くのだけど、そのとき俺も小学生。あの頃はそれが一体どういうことなのかよくわからなかったし、普通にそういうこともあるのだろうと思い「それは大変だったね」と言うしか無かった。

それともミヤザキ君はゾンビだったのだろうか。体毛が異様に濃かったミヤザキ君。足が速いのに全くモテなかったかわいそうなミヤザキ君。きっとあいつはゾンビだったに違いない。

死産で生まれてきた割には頑張ったミヤザキ君。最初「死」からスタートするというまさかのハンデにもめげず頑張ったミヤザキ君。高校へ進学したところまでのミヤザキ君までしか知らないが、彼が今も生きている事を願っている。

「口説く」の具体的な行動内容について、いまだ誰からも一切説明がない

タイトルのとおりである。「口説く」という言葉を使う人も高齢化が進み今ではもう古い臭いしかしない気もするが、それでも今なおこの単語の意味が通じる以上は世間に流通する言葉と認識している。

俺は「口説く」という単語自体はあと10年近くすると消えてしまう言葉なのではないかと予測しているが、特に強い根拠はないものの昨今の男女関係のあり方には次第にそぐわない言葉ではないかと思うからである。

などとさも口説きについてわかった風を装っているがその実雰囲気でしか口説き行為のことを理解していない。そもそもであるが俺は「口説く」という行為が一体何を指すのか、コレというものをはっきりと捉えていないのだから。

「口説く」という言葉を聞いたときにまず思い浮かべるのがバーカウンターである。もうすぐ36歳になるというのにバーどころか餃子の王将のカウンター席にすら緊張して殆ど行ったことはなく、したがって俺のバーカウンター観は90%が少年漫画で仕入れた知識であるのだが、とりあえず口説き行為が行われるのはバーカウンターである。しかもなんかよく分からないけど真っ赤なドレスを着た女性がいて、その側からタキシードをまとった男が「ねえ、いいじゃん」と近づいている様がどうしても思い浮かぶ。なにが「いい」のかは少年漫画には一切書いていないのでよく分からないのだが、これが俺の想像する「口説き」概要である。

こうしたトラディショナルな口説きシーンしか知らないものだから、果たしてこれ以外に口説き行為の一連で何がなされるかまでは皆目検討が付かないのである。一応マセてはいるので口説き行為の最後には「SEX」という終着駅があることだけは分かっているものの人生経験がセミ並みの男ですから、口説きからSEXまでの乗換え方法が全く分からずいつも最後は京急三崎口駅である。もしくはどうだろう、俺が知ってる口説きボキャブラリーを駆使して、バーカウンターでドレスの女に「ねえ、いいじゃん」を100回ぐらい連呼していれば、人が徳を積むように花粉が溢れて花粉症が発症するかのようにいつか「いいわよ」となる、またはそれが口説きなのではと思ってしまいそうにもなるってもんである。

 

「口説かれた」という女性の声も気になる。具体的な口説き行為の認定方法も曖昧な中でどうやって女性が「口説き」と認定するのか、これも極めて難しいテーマである。飲みに誘っただけでそうと認識する人もいるかもしれない。そういえば俺も昔飲みに誘うときに「ねえ、いいじゃん」と言ってしまった事がある。何が「いい」のかは分からないなりに、俺もあの時先方からしたら「ヤダ、口説かれてるッ..」と思ったかもしれないが残念ながらそのとき執拗に飲みに誘ったのは前田くんという地元の友達だったのでもし思われていたらとっても大変である。

「おい、あの女を口説いてこいよ」

みたいな台詞を映画で見たことがあるが、俺が仮にそんなことを命ぜられた日には口説き方も分からず「しよッ!ねェ、しよッ!」とストレートにいってしまいそうであるし早急にこの口説きとは何かを解説してほしいものである。